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Dias canhestos
João Paulo Cotrim - 9 Set 2020

Horta Seca, Lisboa, sexta, 28 Agosto

Estranho esta ideia de férias em plena pandemia. O mundo está a acabar, mas convém

continuar a pôr óleo nas engrenagens do costume. Devidamente autorizado a sair,

brinco com as minhas rotinas, que sempre misturaram prazeres e deveres, os diversos

calendários, horários e agendas. Talvez explique este andar feito num oito. Tanto

tempo parado e não me atrevi à planificação que tenho de fazer com uma urgência de

sede. Antes há decisões por tomar, talvez realinhamentos de direcção, muito

tacteamento de sentidos, quem sabe desdobramentos, mas também murros na mesa.

Para já, alegro-me por poder contar com dois novos nomes.

Logo o de Luís Cardoso, que há muito se empenha em criar uma cosmogonia, literária

convém sublinhar, para um país perdido nos mitos, Timor. E tem-no feito com uma

língua na qual a água soa de muitas maneiras e discorre com uma elegância muito

própria. Este romance será pedrada no charco, pelas personagens e acontecimentos

que evoca, com extrema maturidade e polida palavra.

Depois o Nuno Bragança, outro daqueles autores que me justificam a criação de uma

editora. Excluo o fascínio pela personagem, que interessa aqui e agora o seu texto-

laboratório, ferramenta de constante alinhamento das perspectivas e dos seres. Para já

trataremos dos ensaios sobre cinema, que revelarão muito do fascínio pelas imagens

projectadas, pela construção da narrativa, pelo alcance máximo da vida.

Temos mais (com) que contar. Convém confundir a realidade com a literatura,

dispersar uma na outra. Ou não valerá a pena.

Mouriscas, Abrantes, terça, 1 Setembro

Vejo a morte anunciada da Cotovia e o lamento dialogado da Fernanda [Mira Barros],

nas redes: « – Imagino como se sente. – Não. Não imagina.» E discordo: imagino, sim!

A editora não é a nossa vida. A editora pode bem ser uma vida inteira. Tendemos a

fazer coincidir a editora com o seu criador, mas seria injusto atribuir o essencial da

Cotovia ao André Jorge, pois também a Fernanda foi asa do pássaro. E teve a

desventura de a herdar, com tudo o que acarreta. Na medida da solidão de cada um,

consigo aproximar-me deste senso comum da perda.

Devo à Cotovia parte do que fui sendo. Não seria este corpo sem aqueles livros, aqueles

autores, aquelas escolhas. E tive a sorte de subir os degraus daquela editora em

espiral, de cumprimentar gatos e beber café em chávenas altas, de aprender ofícios e

visões e sabores. Sinto muito perder o cantar de bicho que ainda agora nos trouxe

monumental «Eneida». Quem sabe se não regressará rouxinol.

Não terá sido a primeira vítima da crise, não será a última. Estranhamente, o

acontecido e o anunciado devia aproximar uma certa raça de editores, na busca de

territórios partilhados, de respostas comuns, de associações livres para além do nos

possa dividir. Será caminho difícil de trilhar em terra árida de cidadania e em tempo

que celebra a vilania escudada na mais patética celebração da individualidade.

Mouriscas, Abrantes, quinta, 3 Setembro

Tenho poucas histórias partilhadas, mas bastam-me duas para sentir a perda de

Francisco Espadinha, isto além da admiração pela obra como editor, pautada por

equilíbrios dignos de estudo, que soube criar sucessos com a ficção em português, não

esqueceu a poesia e soube trazer para esta língua autores do mundo inteiro. Devo à

Presença parte do que fui sendo. Lançámos em conjunto, ele o mais recente romance

do Helder [Macedo], eu uma antologia da poesia do mesmo autor, atravessada pela

óptica do Paulo [José Miranda]. A meio da função, com exacta descrição, veio dizer-me

o quanto lhe agradava esta colaboração, sobretudo por ser rara no panorama nacional.

Meses depois, aquando da falência da Urbanos, a distribuidora que então (mal) nos

servia, foi um dos dois editores que me ofereceu ajuda (sendo o outro também da sua

geração). Fiz mal em não ter aceitado.

Santa Bárbara, Lisboa, domingo, 6 Setembro

Dizem que as Feiras do Livro estão a correr bem, mas não se tal será sinónimo de

venda de livros ou de adesão de públicos. São mais os passeantes que os compradores,

disso estou certo, e o interesse destes parece estar, antes do mais, nos preços. Saldos,

eis o segredo. Vender pelo mínimo, em hora h, esmagando por completo essa ideia

tontas de valor, de custo aceitável ou sustentável. Pouco importa o sustento, apenas o

circo sanguinolento da produção: imprimir novidades a cada minuto, em ritmo

estonteante que a só aproveita à facturação. A ninguém interessa enfrentar os modos

de fazer, velhos e cegos.

Por razões diversas, do preço à saúde, a abysmo não tem pavilhão próprio, sendo

acolhida, em Lisboa e no Porto, pelo pavilhão da Afrontamento, afinal o da nossa

distribuidora-armadilha. O ano passado, em Lisboa, fomos atirados para uma canto

agradabilíssimo, de sombra e verde, mas arredado das rotas de circulação. No Porto foi

pior: ficámos a comer o pó e o ruído das obras do pavilhão ex-Rosa Mota, no fim de

uma rua que dava para um lago. Continuamos entre assombração e charco.

Horta Seca, Lisboa, segunda, 7 Setembro

O envelope vem duplamente fechado, com uns rectângulos de fita castanha a marcar o

triângulo da abertura no verso, para que não se solte a não ser pela faca o que

transporta desde o Oeste. (Uma impressão dourada e em relevo de uma águia de asas

abertas sobre o globo diz de um tempo em que as viagens eram a grande paisagem,

sentido para uma vida inteira). Extraído a golpe de rasgo, eis objecto feito de texto a

envelopar caderno de corpos que se desdobram, múltiplos e uno: «como falharam

cortar-me a cabeça talharam-me um corpo mais pequeno». O texto é circular como

seiva e faz de corpo protector das folhas frágeis, cada uma tornada palco-tela de

suavíssimo bege onde corpos inteiros e assexuados se deixam intervir pelo traço. Cada

traço um rasgo, até que o líquido explode em dupla página, uma dupla sombra

aguarelando-se em posição mais aberta, deitada e posta à disposição. «Para me suster

neste corpo encolhido, sobre mim desdobrei-o, e ao fabricar um corpo duplamente

canhestro consegui ficar de pé porque,». A vírgula, pequeno rasgo, diz volta ao início,

«como falharam cortar-me». Uma simples frase, talvez poema de versos por montar,

pele de figura, faz as vezes de manifesto. Ecoa: sobre mim desdobrei-o. Mudam-se

assim os dias por força de uma ideia. Fulgurante que nem raio. A Isabel Baraona vai

oferecendo obra assim, com cortante singeleza (detalhe algures na página). Os

envelopes e os pincéis são lâminas de talhar corpos. À medida dos dias.
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