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Quero é dançar na chuva
João Paulo Cotrim - 27 Jan 2021

Horta Seca, Lisboa, sexta, 8 Janeiro

«Nós, em devir// oramos todos uns dias por um quinhão de alegria». Envolta em mãos

desenhadas, simples à vista e outras quase ocultas a tocar corações e complexidades,

chega-me «oração», de Isabel Baraona, em correio com carimbo de data e selo contem

Amália na fronteira de serrilha. Leio a magnífica litania logo passando para a voz alta,

seu indubitável lugar. O caderno que sobra para lá do invólucro de mãos acolhe com

mestria gráfica a cadência dos versos em repetição acrescentada, como se fossem

chegando para irem adensando até ao núcleo dispersando depois. Aspectos e segredos

de mães e amantes, «um coração duas línguas», apanhados no ar para irem definindo

corpo, de palavras que são matéria, e casa, de espaços que são respiração. «nós, plural

feminino// nós, que somos apenas/ nós, que somos quase// nós, em devir, nós, plurais e

por vezes repetitivas,/ as eleitas, mas não as mais jovens/ amantes, mas não as mais

belas/ nós, à escuta do amor dos homens/ desejando neles a fêmea que também são/

nós, canhestras e porventura insolentes/ hirtas, entre músculo e ossatura frágil/

esfolamos os seios até ao coração.» A citação falha na aproximação à experiência,

destrói o objecto, perfura a borboleta ainda viva. Leio vezes sem conta, «não dizendo

angústia porque as palavras são desejos», mas celebrando-a. Um grito bordado em

murmúrio. Uma pérola de carne e osso. Mais do que jardinagem de sinais poéticos,

dizem-se as palavras que precisão ficar contíguas ao corpo e à casa para o definirem. O

ícone não representa, faz-se presença. Uma afirmação de brutal carga eléctrica,

indispensável para sobreviver «ao ícone desfeito em tempestade». Queria muito voltar

a rezar assim: «nós,// oramos sempre e ainda por uma alegria leve e viva».

Santa Bárbara, Lisboa, sexta, 15 Janeiro

Cá está novo fechamento, anunciado à náusea, adiado ao limite. Ainda assim, as ruas

não se esvaziam. A catástrofe está instalada à razão de um avião em queda por dia,

mas nem isso acende as campainhas histéricas dos telexes virtuais. Ou antes, os

alarmes são ignorados, por não querermos acreditar na impossibilidade de se viver

como habitualmente. Arde-me a casa, mas na vez de tentar apagar todos os fogos, o

fogo, entendo por bem arrumá-la.

Nem isso: escolho um gesto minimal repetitivo e nele me instalo, performance

silenciosa no escuro. Melhor faria se observasse os mil modos do gato se espreguiçar,

harmoniosas odes à potência do salto.

Parceiro de projectos postos em pausa, o João Francisco [Vilhena] desafia-me para um

«Diário das nuvens», desconhecendo ainda assim a minha desmedida e diletante

atracção por esses fugidios elementos. Que teriam para dizer essas imemoriais

companheiras destes nossos pára-arranca? Um dos muito encantos das ditas massas

suspensas de água e poeira está em nada dizer. Somos nós que nelas penduramos

estados de espírito, tornando-as vestes da tristeza ou da melancolia. O João envia, a

cada dia, fotografia de um caso, jogando com luz, composição e a sua leitura do dia.

Estou a vê-lo a bater às portas para poder subir às varandas, aos telhados,

identificando-se: «é para contar as nuvens». Para contar das nuvens só mesmo

palavras, micro-histórias ao sabor da absoluta liberdade, perseguindo ideia ou

descascando palavra, descrevendo objecto ou engendrando situação, observando,

dentro e fora. Exercício de felino doméstico, arranhar sofás e espreitar visões do

vizinho nenhures. As decisões urgentíssimas que continuem presas na sua

desesperança prática. Topei logo a fala das portas dos últimos dias — estava capaz de

criar uma religião. O Bernardo [Trindade] está a fechar com estrondo uma de vidro

que permitia, mesmo nas madrugadas aflitas, ver as lombadas alinhadas a conservar

saberes. Nem o gradeamento em losangos, arremedo securitário pintado de flores por

estes dias, impede que nos assomamos ao miradouro. A da abysmo foi raspada e

polida, caiu o verniz, perdeu brilho, portanto, para acolher entretons de laranja. Dá-

lhe movimento, parece que acabou de se esfregar na pele na cidade, parou para

descansar por instantes antes de continuar a roçagar-se pelas coisas do mundo. A do

prédio aqui possui curiosa mistura de peso e transparência, momento distinto das

artes aplicadas, com a fechadura próxima do chão, uma bela moral: tu que queres

entrar, baixa-te para alcançar a abertura. Apanhei a tua nuvem, João, hesitando entre

pára-quedas e metáfora. Entrada primeira:

«Estava capaz de jurar que era uma ideia. Foram as suas hesitações perante a porta

que me despertaram. Era uma porta semelhante a tantas horas que se rasgam em

rectângulo na face dos prédios. Umas são como canções, outras não. Umas são de

abrir acessos, outras de os travar. Esculturas de ferro com transparências de vidro.

Cegas na bruteza. Vendo bem, esta era distinta. Era a porta da rua. Não do prédio, mas

da rua. O exterior, que costumava ser de todos, vedava-se. A ideia encontrava-se

entalada no exacto espaço entre entrada e saída. Ainda bem que o desconforto térmico

não era por aí além.”
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