
Herdamos da cultura clássica uma linhagem, 

hoje algo esquecida, que desafiou a lei patriarcal 

– Antígona, Cassandra, Medeia – tendo sofrido 

penosas consequências pela sua audácia. São 

mulheres que não se deixaram tolher pelo medo e, 

muito menos, domesticar por outros, o pai, o irmão 

mais velho, o marido, o rei ou o sacerdote, ou outra 

qualquer figura de poder. Mas estas são personagens 

trágicas que pereceram na plenitude da sua 

juventude. Que outras linhagens podemos inventar? 

Em Apresento-me, texto de 1992, Ursula K. Le Guin 

escreve: «Quando eles finalmente começaram a 

inventar mulheres, comecei a envelhecer. E continuei 

a fazê-lo. Descaradamente. Permiti-me envelhecer 

e não fiz nada para o evitar, como se fosse uma 

arma ou qualquer outra coisa. (...) posso muito bem 

começar a fingir que sou uma mulher velha.  Não 

tenho a certeza se alguém já inventou as mulheres 

velhas; mas pode valer a pena tentar.»1 Exercitar a 

alegria, inventar-se em todas as idades abraçando 

uma plenitude que escapa às convenções e, 

descaradamente, ser inteira. 

______________________________________
1 In A ficção como cesta: uma teoria e outros textos. Lisboa: Dois Dias Edições, 2022.
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Filhas, as mulheres estão a falar
Elas chegam
sobre sábias distâncias
em pés perfeitos. 

Linda Hogan

From classical culture, we have inherited a lineage,

now somewhat forgotten, that challenged patriarchal

 law – Antigone, Cassandra, Medea, all of whom 

suffered painful consequences for their audacity. 

These were women who did not allow themselves 

to be held back by fear, much less tamed by others, 

whether these were their father, older brother, 

husband, king, priest, or any other figure of power. 

But they were tragic characters who perished in 

the prime of their youth. What other lineages can 

we invent?

In Introducing Myself, a text from 1992, Ursula K. Le 

Guin wrote: “Just about the time they finally started 

inventing women, I started getting old. And I went 

right on doing it. Shamelessly. I have allowed myself 

to get old and haven’t done one single thing about 

it, with a gun or anything.  (...) I might just as well 

start pretending that I am an old woman. I am not 

sure that anybody has invented old women yet; but 

it might be worth trying.” [1] Exercising joy, inventing 

oneself at all ages, embracing a fullness that escapes 

conventions and, shamelessly, being whole.

______________________________________
1 In A ficção como cesta: uma teoria e outros textos. Lisboa: Dois Dias Edições, 2022.

Daughters, the women are talking
They arrive
over wise distances
on perfect feet. 
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